아침에 출근해보니 아직 진료가 시작 되기에
이른 시간이었음에도 25살 남짓 되보이는
젊은 아가씨와 흰 머리가 희끗희끗한 아주머니가
두손을 꼭 마주 잡고 병원 앞에 서있었다.
아마도 모녀인듯 했다.

문을 열고 들어 가면서 아주머니 ..
진료 시작 되려면 좀 있었야 하는데요.
선생님도 아직 아직 안오셨구요...

내말에 두 모녀가 기다리겠다는 표정으로 말없이 마주 보았다.
업무 시작 준비를 하는 동안에도 두 모녀는 맞잡은 손을 놓지 않은채
작은 소리로 애기를 주고 받기도 했고 ..

엄마가 딸의 손을 스다듬으면서 긴장된..
그러나 따뜻한 미소를 보내며 위로하고 있었다.

잠시후 원장 선생님이 오시고..

나는 두 모녀를 진료실로 안내했다.
진료실로 들어온 아주머니는 떨리는 목 소리로 말했다.
"애..애가..제 딸이예요..
"예..옛날에..그니까..초등학교 들어 가기전에..외가에 놀러 갔다가
농기구에 다쳐서 왼손 손가락을 모두 짤렸어요...
다행이 네 손가락은 접합 수술레 성공 했지만
근데 ..네...네번째 손가락만은 그러질 못했네요...

다음달에 우리 딸이 시집을 가게 됐어요..사위될 녀석..
그래도 괜잖다고 하지만..그래도 어디 그런가요...
이 못난 애미...보잘것 없고 어린 마음에 상처 많이 줘지만
결혼 반지 끼울 손가락 주고 싶은게...
이 못난 애미 바램이에요...

그래서 말인데...늙고 못생긴 손이지만.
제 손가락으로 접합 수술이 가능한지...

그 순간 딸도 나도 그리고 원장 선생님도 아무 말도 할수가 없었다.
원장님은 흐르는 눈물을 딱을 생각도 못한채..
"그럼요..가능 합니다.
예쁘게 수술 할수 있습니다. "라고 했고..
그 말을 들은 두 모녀와 나도 눈물을 흘릴수 밖에 없었다.