조용필은 공연 전 인터뷰에서 “나는 매년 같은 노래로 공연하는 사람이니 또다른 새로운 걸 보여줘야 한다”며 “관객들에게 새로운 감동을 줘야 다음 공연에도 또 새로운 뭔가를 기대하며 올 것 아닌가”라고 말했다. 그는 늘 외국 유명 음악인의 공연 실황을 보며 새로운 무대 연출을 연구한다고 했다.

재즈 기타의 거장 팻 메시니도 세계 음악사에 새 역사를 썼다. 사람 손길 없이 기계 움직임으로만 연주되는 악기 ‘오케스트리온’과의 기상천외한 협연을 이뤄낸 것이다. 2~5일 서울 엘지아트센터에서 열린 내한공연에서 피아노·베이스·드럼·오르간·비브라폰·퍼커션·마림바·유리병 휘슬 등 30여 가지 악기들은 스스로 울었다. 팻 메시니는 그 한가운데서 기타를 연주하며 기계와 한몸이 됐다.

팻 메시니는 진보하는 음악인으로 유명하다. 기타 신시사이저, 3개의 목과 42줄이 달린 ‘피카소 기타’를 개발해 연주하는 등 새로운 도전을 멈추지 않았다. 그는 “우리가 전설로 여기는 재즈 음악인은 모두 그 시대에 없던 새로운 시도를 했던 선구자들이었다”며 “나 역시 새로운 시도를 늘 해보고 싶다”고 말했다.

이효리 4집 음반에 실린 다섯 곡이 최근 무더기로 표절 논란에 휩싸였다. 작곡가는 데모 음원이 유출돼 도용을 당한 것이라고 주장하지만, 해당 곡을 부른 외국 가수들은 자신의 곡이 표절당한 것이라고 반박하고 나섰다. 이효리는 활동을 중단한 채 침묵하고 있다. 그는 음반 발표 직후 인터뷰에서 “누구나 하는 건 하지 말자는 자세로 음반을 만들었다”고 했지만, 결코 기성 트렌드를 벗어나지 못했음을 이번 사태는 방증한다.

요즘 주류 가요들은 만듦새가 매끈하다. 하지만 어디서 들어본 듯한 느낌을 주는 경우가 적지 않다. 어떤 곡이 히트하면 비슷한 곡들이 쏟아진다. 제작자가 작곡가에게 “외국의 누구누구 스타일로 곡을 써달라”고 주문하기도 한다. 그래야 잘 팔린다고 믿기 때문이다. 당장은 좀 팔릴지 몰라도 그런 음악은 1회용 소비재 이상을 넘어설 수 없다. 대중음악도 엄연한 예술이며 남보다 앞선 새로운 성취에 진정한 감동이 뒤따른다는 진리를 두 거장은 몸소 증명했다. 이젠 후배들이 보고 배울 때다.

서정민 기자 westmin@hani.co.kr